Site Logo

Маленькое Общество Свободных Критиков

Литературный форум
 
Текущее время: 19 дек 2018, 10:12

Часовой пояс: UTC + 4 часа [ Летнее время ]



Новоприбывшие, обязательно ознакомьтесь с введением в МОСК!


Правила форума


Теперь рецензии в "Прозекторскую" попадают только пройдя отбор у рецензентов либо администраторов, увы. Если вы уверены в своих силах и считаете, что пишете отзывы не хуже, чем наши рецензенты - добро пожаловать! Для того, чтобы ваша рецензия попала в "Прозекторскую" вам необходимо сделать следующее:
1) Написать отзыв на книгу, разместив его в "Свободном обсуждении"
2) Подождать, пока ваш труд оценят по достоинству.
3) Возможно, после этого, вам предложат сотрудничать с МОСКом в качестве постоянного рецензента.



Начать новую тему Ответить на тему  [ Сообщений: 15 ] 

Фрай Макс - Большая Телега
Опрос закончился 30 янв 2011, 04:32
УГ 13%  13%  [ 3 ]
Транзитом в отстойник 4%  4%  [ 1 ]
Средняк 0%  0%  [ 0 ]
Хорошее Чтиво 21%  21%  [ 5 ]
Must Read 47%  47%  [ 11 ]
Божественно 13%  13%  [ 3 ]
Всего голосов : 23
Автор Сообщение
 Заголовок сообщения: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 04:30 
Завсегдатай
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 25 июн 2010, 00:38
Сообщений: 671
Медали: 3
Активный рецензент (1) Тролль (1) Комментатор (1)
Имя пользователя: Bright
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 108
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Фрай Макс - Большая телега

Изображение

Рецензия (c) Брайт


Изображение


Автор: Фрай Макс
Название: Большая телега
Скачать бесплатно: Фрай Макс - Большая телега(Flibusta)
Скачать бесплатно: Фрай Макс - Большая телега(Huge Library)
Аннотация: «Большая телега» — это не только идеальное транспортное средство для поездок по Европе, но и подходящее название для сборника отчетов об этих путешествиях, длинных, запутанных, на первый взгляд неправдоподобных, но достоверных.

Предисловие: Когда-то давно, когда я дочитал всю серию про Ехо, я решил - никакого больше Фрая. Я очень боялся испортить себе впечатление другими книгами, расплескать удовольствие, если можно так выразиться. Если там нету мозаичных мостовых и никого из Малого Тайного Сыскного Войска - зачем вообще читать эти книги? Потому для меня лично было подвигом все-таки начать читать Большую Телегу. И поверьте мне, я ни на секунду об этом не жалею. Это на редкость "моя" книга. Настолько, что мне даже неудобно ее хвалить, потому что отдает самолюбованием. Но я попробую. Скромность - удел серости, а это отнюдь не тот случай.
Рецензия:
Мы дети уличных кофеен cидим, нахохлившись, втроем,
Считаем мелочь, как умеем, и зерна черные жуем.
Наш друг прослыл Хемингуэем, он тоже жуткий кофеман.
И, прислонившись к батарее, он пишет уличный роман.

Давай-ка, пташечка,
Еще по чашечке,
Мы не в Швейцарии
С тобой живем.
Они стесняются
И пьют наперстками,
А мы с тобою души отведем.

© Белая Гвардия - Кофейни


Рецензировать сборник рассказов всегда было для меня непростой задачей. Как можно привести к общему знаменателю обычные показатели для рецензии - главных героев, композицию каждого рассказа и прочее, если я рецензирую не рассказ, а сборник, целую книгу? Тем более такую, в которой речь пойдет про большое количество мест и разных судеб. Ну, раз так, я решил - этого всего не будет в моей рецензии. Возможно, лишь пару общих слов. Речь пойдет о другом.

На первых страницах, автор объясняет нам, чего ждать от этой книги, но если вы решите, что все теперь вам понятно, вы уже ошиблись. Тут не нужно понимать, более того, вредное это занятие. Тут нужно читать. Верить, не верить - это уже ваше личное дело, но понять вряд ли получиться у тех, кто не сталкивался с городской мистикой. (В которою, кстати, лично я - верю. Из-за двух случаев, которые вряд-ли кому-то расскажу)
Цитата:
Даже не знаю, что на нас тогда нашло. Но как же хорошо, что это случилось.

В один прекрасный день зимой 2008 года мы аккуратно перерисовали на кальку созвездие Большой Медведицы и наложили этот рисунок на карту Европы, которая (Европа, а не карта) вдруг стала близкой и доступной для нас, жителей только-только вступившей в Шенген Литвы. Это был вдохновенный, спонтанный жест — я хочу сказать, мы не целились, не подглядывали и не передвигали картинку после того, как увидели результат. Словом, целиком доверились судьбе, чье присутствие в тот момент было столь явным, вещественным и весомым, хоть кофе ей предлагай. И мы, конечно, предложили.

Цитата:
После того как мы закончили возню с картами, дело было за малым — объездить все отмеченные города и записать там истории, которые они (города) пожелают рассказать. Такая перспектива заранее восхищала меня, а все же, не попробовав, невозможно было даже представить, насколько увлекательной окажется предстоящая работа. И как словоохотливы становятся незнакомые города, когда принимают путника, приехавшего не по делам, не к родне, не поглазеть на достопримечательности, но специально для того, чтобы внимательно их выслушать и с предельной точностью записать их рассказы. Похоже, это очень важно для города — получить возможность поговорить с людьми на понятном им языке; кажется, из меня получился неплохой переводчик, во всяком случае, города остались довольны, а это главное.


Странно, почему-же тогда на обложке написано Макс Фрай, а не длинный список, мелким текстом городов-авторов? Возможно, потому, что после того, как ты рассказал историю, она уже не принадлежит тебе лично. Поделился и вперед, в вольное плаванье. Обрастать подробностями, уточнениями и прочей мишурой, которая всегда приукрашивает изначальный факт.

У нас перед глазами проноситься целая вереница лиц, от которых ведется повествование. Они отличаются полом, социальным статусом, профессией, целью поездки, но у них всех есть что-то общее. Во-первых, они любят кофе. Для меня, лично, это уже немало. Во-вторых, они гости. В стране, в городе, не важно. В-третьих и в-главных, они умеют слушать. Чужие истории, записанные со слов очевидцев. И не важно, кто и как рассказал это - наваждение, так мало похожее на обычный сон, или вполне реальный попутчик, или сосед за столиком в кафе. Достаточно просто выслушать его историю. Очень часто мы не узнаем даже имен героев, чьи истории мы только что услышали, поскольку это вовсе не важно. А если важно - то автор не преминет сообщить. Чтобы в итоге выяснилось что Мендозо - это вовсе не имя трактирщика, а название южного ветра. И все становиться непонятным ровно настолько, чтобы на утро не удивляться, не найдя трактир, в котором вечером ты поужинал. Читая рассказы, вы не можете выбирать, мол, в этот вот - верю, а вот в этот - нет, слишком уж намудрила автор. Либо все эти зарисовки без конкретного начала и конкретного конца правда, либо нет. Третьего не дано.

Ах да, композиция. Все рассказы начинаются с трех точек, ими же и заканчиваются. В то же время это вполне самодостаточные и законченные истории - ведь нам не важно, на самом деле, как будут происходить события в жизни героев дальше, важно то, что эта конкретная часть времени или судьбы закончена. Продолжение будет, но это уже совсем другая история. Если вы не любите недосказанности, если вы не хотите представить себе, что бы случилось дальше, в конце концов, если вы напрочь лишены воображения - не читайте эту книгу. Она будет вас дразнить и раздражать, обрывая "на самом интересном месте!", которое вы, скорее всего, уже прочитали, не почувствовав это.

Цитата:
— Смерти нет, — говорит он.

В Париже в первый же день привыкаешь к мысли, что все цивилизованное человечество объясняется исключительно по-французски, к вечеру смиряешься с тем, что лично ты больше не являешься его неотъемлемой частью, а уже на следующее утро начинаешь этим наслаждаться, в очередной раз обнаружив, что возможность не разбирать звучащую вокруг человеческую речь — ни с чем не сравнимое удовольствие.

Но незнакомец почему-то соизволил сделать свое программное заявление по-немецки, лишив меня шансов ничего не понять.

Он говорит: «Смерти нет», а глядит при этом так отчаянно, словно буквально минуту назад совершенно точно выяснил, что, напротив, еще как есть, да не одна, а добрая дюжина смертей, причем вся эта теплая компания сейчас веселится у бедняги на кухне, и он не знает, куда податься. Того гляди вцепится в меня, как утопающий в воспоминание о соломинке, знаю я такие взгляды.

Цитата:
- А потом я услышал, как вы ответили по-немецки на телефонный звонок, и, сами видите, вцепился в вас мертвой хваткой, в надежде, что вы меня выслушаете, потому что такие истории надо рассказывать только на языке детства, но не маме же звонить, в самом деле, а больше вроде бы некому, все мои нынешние близкие люди немецкий в лучшем случае в школе учили, да и то не факт… Почему вы улыбаетесь?

— Да вот хотя бы потому, — говорю, — что когда-то, давным-давно, тоже учил немецкий язык в школе. Причем еле-еле на тройку вытягивал, ненавидел его в ту пору люто. Откуда мне было знать, что это наиважнейший для меня предмет, единственный, который следует учить на совесть. Потому что однажды мне скажут по-немецки: «Смерти нет», — и хорош я буду, если ничего не пойму.

Вот. Начало и конец истории. На мой непритязательный вкус, вполне самодостаточно, уже огромная история - про путешествие в Париж, про теоретически немецкое происхождение рассказчика, про то, что человек только что понял, зачем он на самом деле учил немецкий. Не почему, а зачем. А ведь есть еще то, что я вынес за пределы цитаты - рассказанная история, которая, поверьте, достойна внимания. Из-за того, что автор вложил в один коротки рассказ несколько жизней, которые можно себе представить, я удивляюсь, как эту книгу не разрывает на кучу мелких клочков бумаги сразу после того, как ее откроют. Атмосферна, интересна, затягивающа - вот как бы я охарактеризовал эту книгу. Если вы скажете, что главные герои непрописаны, значит вы просто неправильно оценили, что именно тут главное. Автор напоминает нам, что люди - не центр мироздания.

Сам слог написания мне очень импонирует. Правильный, красивый язык, богатый на изыски, но не перегруженный ими. Приятные, поэтические метафоры и сравнения. Читать легко. Постоянное впечатление того, что вы становитесь причастны к еще одной тайне, страшной, или не очень, решать вам. Знакомая постоянным читателям ирония присутствует и тут, как добродушная насмешка - вроде бы все очень знакомо, но неуловимые тонкости заставляют смотреть на текст по другому.

Итог: В рецензии (хотя сложно называть этим словом мои тщетные попытки передать настроение книги) я сказал либо слишком мало, либо слишком много. Не вижу смысла играть в испорченный телефон, пересказывая то, что было записано со слов еще одного рассказчика. Если вам нравится Фрай - вы полюбите эту книгу. Если он вам не нравится - у вас есть шанс его полюбить. Это настолько его книжка, в то же время написанная в несвойственной автору манере, что это действительно неплохой шанс. Кто знает, кто знает... В любом случае, вы же не откажетесь прочитать сборник забавных басен? Историй без претензий на истинность, но поданных как правда. Своеобразная, но все-таки.

Позволю себе наглость скопировать сюда мою любимый рассказ. Либо для тех, кто так ничего и не понял, из моей туманной рецензии и требует конкретики, либо для желающих удостовериться, что все именно так, как я говорил. В этом рассказе сразу целых пять историй, потрясающая роскошь. Ну, лично я насчитал всего пять. Может меньше, может больше - решать каждому для себя. Оччень уж индивидуальная книга.
 θ. Al Haud. Валбжих
Цитата:
θ. Al Haud. Валбжих
Изображение

— Так не бывает, — говорит мой бедный друг, и в голосе его звучит недовольство с явственным оттенком уважения к чуду, свидетелями которого мы невольно стали. — Так не бывает, — упрямо повторяет он. — Старый город, солнечный летний день, центральная площадь сплошь уставлена плетеными стульями и затянута полосатыми тентами, работают все городские кафе, но ни в одном нет кофе. Пиво, всюду пиво, пенное, густое и липкое, властная, неукротимая стихия, которой покорилось все сущее. И в центре этого кошмара — я. Стою без единого кофейного зерна в кармане, как последний дурак. Именно так я всегда представлял себе ад.

— Пиво его, видите ли, не устраивает, — ухмыляюсь я. — Заливай после этого, что ты немец. В жизни не поверю. А бумаги твой прадед цинично подделал, теперь это ясно.

— Любовь к пиву не генетическая, а культурная особенность некоторых народов Европы, — вздыхает он. — Что древние германцы научились гнать из подножного корма, то и стало любимым напитком, а для их потомков — традиционным, то есть привычным, знакомым с детства. А для всех остальных — просто дурацким стереотипом, одним из великого множества мутных пятен на стеклянном колпаке, отделяющем нас от реального мира, где все вещи таковы, какие есть, а не как о них привыкли говорить; в общем, завязывай оперировать штампами, даже шутки ради не стоит, плюнь каку. За это я куплю тебе мороженое.

— Совсем озверел, — я смотрю на него с искренним восхищением. — Теперь ты всегда будешь такой умный и беспощадный?

— Еще примерно полчаса. Зато потом, если мы не найдем, где тут варят кофе, я чудесным образом превращусь в покладистый комок унылой биомассы. Потому что главная культурная особенность моего организма — это пониженное давление. Без кофе я быстро утрачиваю смысл.

— А могли бы сейчас пить кофе в Кракове, — ехидно напоминаю я.

— Нет, — серьезно говорит он, взглянув на часы, — еще не могли бы. Через десять минут, не раньше, если бы поезд прибыл по расписанию, а таких чудес на польских железных дорогах, по-моему, не бывает.

— Через десять минут — это и есть «сейчас». По крайней мере, по сравнению с «не сегодня».

— Сердишься, что я тебя сюда притащил? — Этот злодей, похоже, чрезвычайно доволен собой, даже отсутствие кофе во всех четырех кафе на Рыночной площади временно перестало его угнетать.

Ни фига я, конечно, не сержусь. Так, досадую слегка.

Когда на следующий день после моего приезда в Берлин гостеприимный хозяин ведет меня завтракать и вдруг спрашивает: «А может, покатаемся?» — это совершенно в его духе, да и в моем тоже. Пока мы на всякий случай не выходим из дома без зубных щеток, потому что никогда не знаем заранее, куда нас занесет к вечеру, невозможно забыть, что в жизни всегда есть место и подвигу, и празднику, а кто об этом помнит, тот жив, чего ж нам еще.

Когда мы, позавтракав наконец, но уже не в Берлине, а в Дрездене, вдруг возвращаемся на вокзал и покупаем билеты до Вроцлава — только потому, что поезд, по нашим смутным прикидкам, должен ехать туда через Судетские горы, которых мы никогда прежде не видели, это тоже более-менее укладывается в рамки моих представлений о разумных поступках.

Когда, вволю наглядевшись через мутное стекло на невысокие горы, обильно покрытые синевато-зелеными, как придонные водоросли, лесами, и за один вечер пресытившись Вроцлавом, мы с утра пораньше идем на вокзал, вспомнив, что отсюда всего за четыре часа можно добраться до Кракова, который нашим единодушным решением давным-давно включен в список лучших городов на земле, это, на мой взгляд, не просто рациональное, а чрезвычайно мудрое решение, способное превратить пару-тройку ближайших дней в непрерывное блаженство.

Но когда, оказавшись на вокзале, этот сумрачный тевтонский гений вдруг останавливается перед ветхой электричкой цвета зачумленной травы, говорит: «О, да она в Валбжих едет! Давай сперва туда смотаемся» — таким тоном, словно с детства об этом таинственном Валбжихе мечтал, а пять минут спустя после отхода винтажного экспресса на вопрос: «А что там интересного?» — отвечает: «Понятия не имею, приедем — поглядим», вот это, на мой взгляд, уже перебор, эксцентричная выходка, последствия которой могут быть непредсказуемы и ужасны. Например, полное отсутствие кофеина в организме и его ближайших окрестностях. Никогда не знаешь, за каким углом поджидает тебя встреча с экзистенциальным ужасом. Пред грозным его ликом нас, как всегда, охватывает безудержное веселье, мы хохочем безо всякого повода и, все еще смеясь, сворачиваем в первую попавшуюся улицу — Валбжих невелик, но и не столь мал, чтобы вот так сразу утратить надежду найти хотя бы одно путное кафе за пределами Рыночной площади.

— Вся беда в том, что над Валбжихом тяготеет ужасное проклятие. Он, видишь ли, проклят великим Кофейным Божеством, — очень серьезно говорит мой друг после того, как еще одна площадь, на сей раз Ратушная, не оправдала наших надежд.

— Конечно, — я на лету подхватываю пас. — Это же известная история. Давным-давно в славном городе Валбжихе жила юная дева, чья красота была столь совершенна, что при виде ее вороны начинали петь как соловьи, а иглы пробегающих мимо ежей умягчались до состояния тополиного пуха. Число ее добродетелей было столь велико, что величайший из ученых мужей города, с почетом изгнанный за избыток усердия аж из самой Сорбонны, попытавшись сосчитать их, отчаялся, обезумел и ушел пешком на край света, босой и простоволосый.

Отец этой достойной девицы был благородным рыцарем и отважным воином; единственным занятием, которое приносит ему душевный покой, стали сражения с сарацинами, и сей доблестный муж предавался ему с похвальным усердием, благо Крестовые походы в те времена еще не вышли из моды.

Из одного похода он привез домой полный сундук удивительных пахучих зерен, подобных которым никто в Судетских горах прежде не видел, и пленного сарацинского алхимика, обученного искусству превращать эти зерна в горький ароматный напиток цвета безлунной ночи.

Наша прекрасная девица, благо среди ее неисчислимых добродетелей были любознательность и сопутствующая ей отвага, решилась попробовать таинственную черную жидкость. Первый же глоток доставил ей неизъяснимое блаженство, а уже несколько дней спустя она не понимала, как прежде жила без кофе.

Отец был спешно отправлен в очередной Крестовый поход; прощаясь с ним, дочь со слезами на глазах рассуждала, сколь прискорбно, что Гроб Господень все еще находится во власти равнодушных к святыням язычников, и как важно изменить такое положение вещей. А между делом она заметила, что дюжина-другая сундуков с кофейными зернами в хозяйстве не помешает, зато сарацинских алхимиков можно больше не везти, наш, дескать, и сам прекрасно справляется.

Внимательно выслушав в высшей степени разумные и уместные дочерние напутствия, благородный муж уехал вершить ратные подвиги, а наша добродетельная красавица осталась дома с почти полным сундуком кофейных зерен и луноликим сарацинским алхимиком, чьи сладкие речи чрезвычайно удачно дополняли и уравновешивали горечь кофе, который он ежеутренне варил. И все было хорошо, пока девица не решила позвать в гости своих подруг, дабы попотчевать их заморским напитком.

Увы, ни одна из подруг девицы не могла сравниться с нею ни красотой, ни добродетелями; видимо, поэтому кофе им не понравился, а луноликий сарацин, напротив, понравился чрезвычайно. Однако сладострастный взор его был устремлен только на хозяйку дома. От такого пренебрежения три юные панночки утопились в Пелчнице, две слегли с лихорадкой, еще пять удалились в монастырь, одна сбежала в Гишпанию с первым попавшимся отцовским конюхом, а последняя, самая коварная, отправилась к священнику и доложила: дескать, такая-то, воспользовавшись отсутствием отца, живет в грехе с сарацинским колдуном, который поит ее по утрам черными сатанинскими слезами, смешанными с потом Люцифера и кровью некрещеных младенцев, для пущего аромата.

Времена были суровые, так что нашу прекрасную девицу, недолго думая, заточили в темницу, а всех жителей Валбжиха погнали собирать хворост для приличествующего случаю костра.

О луноликом сарацине в этой суете как-то забыли. А он, не будь дурак, убежал в лес, спрятался в медвежьей берлоге, столь глубокой и темной, что ни один здравомыслящий медведь не решался там поселиться, и, совершив все положенные тайные ритуалы, в отчаянии воззвал к своему сарацинскому Кофейному Богу: блин, ну сделай же что-нибудь!

И тогда с небес раздался страшный шум и треск, это грохотала гигантская кофемолка, которую, по слухам, Кофейный Бог никогда не выпускает из рук. Жители Валбжиха, собравшиеся на Рыночной площади, чтобы поглазеть на казнь нашей несчастной девицы, страшно перепугались и разбежались кто куда, не потрудившись предварительно затушить разгорающийся костер. Тогда с неба упала огромная черная капля и погасила пламя. Правда, лучшее платье девицы, специально надетое для публичной казни, было безнадежно испорчено, но ее это не слишком огорчило: в темнице бедняжке несколько дней не давали кофе, и теперь она с наслаждением облизывала фамильные кружева, заляпанные чудесными черными брызгами.

Потом Кофейный Бог взял нашу девицу под мышку и отнес ее в благословенные края, где кофейные деревья растут на берегах кофейных озер, а из земли бьют молочные родники для любителей кортадо. Луноликого сарацина он тоже хотел туда отнести, но тот так хорошо спрятался в медвежьей берлоге, что Кофейный Бог его не нашел, и пришлось потом бедняге добираться в кофейный рай на попутках.

А жителей Валбжиха, не пожелавших приобщаться к кофейной культуре, Кофейный Бог, конечно же, проклял. Сказал, что ни единой чашки самого паршивого эспрессо не будет сварено в этом городе до скончания времен, сами виноваты.


— Точнее, до тех пор, — подхватывает мой друг, — пока в город не явится прекрасный незнакомец, чья кровь давно потемнела от кофейной гущи, не бухнется на колени посреди Млынарской улицы и не завопит… — Тут он натурально валится на мостовую и принимается орать во весь голос: — Господи, пусть в городе Валбжихе появится кофе, не дай погибнуть хорошему человеку!

Давясь от смеха, помогаю ему подняться, а потом мы, не сговариваясь, снова переходим на бег, сворачиваем в ближайший переулок, падаем на перегородившие тротуар пластиковые стулья очередного уличного кафе, и я твердо говорю подошедшей к нам красавице полячке с тяжелой пепельной косой:

— Прошу пани, два эспрессо.

Она, кивнув, уходит, а мы замираем и сидим тихо-тихо, не поднимая глаз, как напроказившие дети, пока на столе перед нами не появляются две узкие толстостеные чашки, наполненные черными сатанинскими слезами, смешанными с потом Люцифера и кровью некрещеных младенцев.

— Получилось!

— И очень неплохо получилось, — соглашаюсь я, сделав первый глоток. — Считай, расколдовали город.

— Это только начало, — ухмыляется мой друг. — Тут еще работать и работать.

Похоже на то.

Полчаса спустя, употребив шесть эспрессо на двоих (я — два, а этот монстр — четыре), мы отправляемся дальше. Кружим по городу, глазеем по сторонам, как нам, заезжим зевакам, и положено.

— Замок, — вдруг говорит мой спутник.

— Что — «замок»?

— А ничего. В том и беда, что ничего. Неужели тебя не удивляет, что здесь нет замка? Хотя, по идее, все условия. Городок-то немолодой, лет четыреста, как минимум, простоял, если не больше. И горы вокруг. И каждая гора просто просит, чтобы на ней отгрохали хоть плохонькую фортецию. А не отгрохали. Короче, непорядок. Я в недоумении. И практически в гневе.

— Ннну… — мычу я, не зная, как его умилостивить, и тут меня осеняет: — Конечно же, где-то здесь есть замок. Просто невидимый. Потому что над ним, несомненно, тяготеет ужасное проклятие.

— Точно. Вся беда в том, что владелец замка не выполнил условия договора. — На этом месте мой вероломный спутник самодовольно умолкает, как будто все уже сказано.

Похоже, историю о проклятом замке мне придется вытаскивать из него клещами. Вечно с ним так.

— Какого договора?

— Договор был, прямо скажем, не совсем обычный. Но князь подписал его, как положено, кровью, поэтому…

— Какой князь? — Я начинаю терять терпение.

— Ну как — какой. Болко Суровый, конечно же. Любимый сын Болеслава Рогатки.

— О-о-о, — уважительно выдыхаю я. — О-о-о!

— Однажды князь Болко охотился в Валбжихских горах, и ему показалось, что на одной из вершин непременно следует построить замок. Кстати, как человек, дважды ухитрившийся заработать на кофе и шнапс ландшафтным дизайном, я с ним совершенно согласен. Замок здесь смотрелся бы просто прекрасно.

По княжеской прихоти на гору немедленно согнали несколько сотен окрестных холопов, и те принялись увлеченно валить лес, месить глину и катать с места на место огромные валуны. Все это было весьма весело и поучительно, так что холопы остались довольны и благословляли князя Болко, придумавшего для них такое прекрасное развлечение. К сожалению, князь не разделил их чувства, когда приехал посмотреть, как продвигаются работы, и обнаружил на вершине горы огромную крестьянскую избу. Дело в том, что у горемычных холопов до сих пор не было опыта строительства объектов, хоть сколько-нибудь отличных от избы. Они, конечно, сообразили, что княжеская изба должна быть гораздо больше, чем обычный дом. Но никаких иных прогрессивных идей у них не возникло. Да и с чего бы.

Князь Болко опечалился и, как положено суровому, но справедливому правителю, велел казнить каждого десятого, а остальных милостиво выпорол, после чего собственноручно спалил вполне годный к эксплуатации объект и уехал прочь.

Вернулся он только по весне. Привез с собой зодчего, специально выписанного откуда-то из-за моря, где почва столь плодородна, а солнце столь щедро, что роскошные дворцы и величественные храмы вырастают из земли сами, подобно деревьям, строителям только и остается, что выравнивать искривленные стебли молодых колонн и обрезать лишние побеги.

Заморский зодчий посетовал на избыток песка в почве и большое число дождливых дней в году, но за работу взялся с усердием, и князь уехал домой с легким сердцем, предвкушая скорое новоселье.

Однако, вернувшись год спустя, князь Болко обнаружил, что на вершине горы снова стоит недостроенная крестьянская изба. Правда, на ее двускатной крыше зеленел тоненький побег готического шпиля, изрядно обглоданный гусеницами бабочки-капустницы, а у входной двери набухали почки химер, но этим архитектурные изыски, увы, ограничивались.

Пристыженный неудачей заморский зодчий предусмотрительно сбежал в лес, где, если верить слухам, разбогател и прославился, оформляя интерьеры медвежьих берлог, а оставленные ему в помощь холопы на всякий случай утопились в ближайшем болоте, рассудив, что такая предосторожность, пожалуй, не помешает.

Таким образом, казнить и пороть было некого, и это усугубило смятение князя Болко. Избу, конечно, сожгли, и ее предсмертные вопли немного развлекли князя, но этого оказалось недостаточно. Поэтому в обратный путь он пустился, пребывая в глубокой печали. И нет ничего удивительного в том, что князь заплутал. И заехал в чащу столь темную, что поначалу решил, будто ослеп от горя и разочарования, и это, мягко говоря, не улучшило его настроения.

И тут откуда ни возьмись перед князем возник лукавый бес. Был он так стар, что черная шерсть серебрилась сединой, а отполированные временем рога сияли как нимб — какой-нибудь невежественный крестьянин вполне мог принять его за ангела небесного. Но князь Болко никогда не отличался оптимизмом, поэтому сразу понял, кто перед ним, и осенил себя крестом.

Однако наш бес жил в глухомани, куда не доходят свежие новости, а газет и журналов он не выписывал, поскольку был отчаянно скуп. Поэтому бес оказался не в курсе новейших модных тенденций, иными словами, не знал, что теперь при виде крестного знамения принято исчезать, оставляя после себя изысканный аромат серы. А то бы он, конечно, непременно исчез.

Но бес, повторяю, не знал, как положено поступать в таких случаях. И остался. И развернул перед князем глянцевый проспект с изображениями замков, столь величественных и прекрасных, что, увидев их, Болко тут же перестал креститься и зачарованно уставился на красочные иллюстрации.

— Такой хочу, — наконец сказал он, ткнув властным своим перстом в третий сверху рисунок на второй странице.

— Я могу построить его для тебя, — ответствовал бес.

— А взамен ты, наверное, потребуешь мою бессмертную душу? — спросил князь, приготовившись торговаться. Он надеялся, что сможет уговорить беса удовольствоваться парой десятков холопских душ, в конце концов, в пекле все равны, не так ли?

Но бес, к его удивлению, отрицательно покачал рогатой головой.

— Твоя душа мне ни к чему. За свою жизнь я собрал так много душ, что мой господин освободил меня от повинности их добывать и даже назначил мне пенсию, небольшую, но очень почетную. Поэтому я вполне готов удовольствоваться твоими ногой, рукой и глазом.

К такому повороту дела князь не был готов. До сих пор он думал, что бесам ничего, кроме христианских душ, в хозяйстве не требуется. А оно вон как.

— Но зачем тебе нога, рука и глаз? — спросил он. — Что ты собираешься с ними делать?

— По правде сказать, польза от них невелика, — согласился бес. — Просто расставаться с ними, насколько я знаю, довольно мучительно, а мне нравится, когда люди испытывают страдания.

Такой аргумент князь Болко, прозванный Суровым, вполне мог понять. Он-то, конечно, вовсе не собирался подвергать себя мучениям. В то же время изображенный в рекламном буклете замок был чудо как хорош, и князь решил во что бы то ни стало заполучить его в собственность. Тогда в мудрой княжеской голове родилась хитроумная идея, и он сказал бесу:

— Ладно, я согласен — при условии, что ты построишь замок до конца лета.

— Будь спокоен, я построю его задолго до начала лета, — усмехнулся бес. — Через три дня все будет готово.

— Тем лучше, — сказал князь Болко, подписал кровью составленный по всем правилам договор подряда и отправился домой, а там призвал своих самых искусных кузнецов, плотников и ювелиров, объяснил им, что требуется сделать, и мастера засели за работу.

Бес, как и обещал, явился три дня спустя.

— Замок готов, мой господин, — кривляясь, объявил он. — Извольте принять работу и расплатиться.

Князь надменно кивнул и, окруженный свитой, отправился в Валбжихские горы. Бес потирал руки и был так доволен собой, что не обратил внимания на огромный сундук, который несли четыре дюжих воина, — мало ли какое барахло угодно таскать за собой сильным мира сего? Они, как было доподлинно известно бесу, даже малую нужду предпочитают справлять в позолоченный горшок с фамильным гербом, а уж какой сосуд может быть предназначен для большой, и подумать страшно.

Замок стоял на вершине горы и был так прекрасен, что князю пришлось спешно казнить одного ни в чем не повинного слугу и выпороть кнутом еще троих — чтобы восстановить душевное равновесие после постигшего его культурного шока. Успокоившись, он обратился к бесу:

— Воистину славный труд ты совершил. Если бы ты был человеком, я бы приказал отрубить тебе голову, чтобы мой замок остался единственным в мире.

— Я неоднократно убеждался, что быть человеком — весьма опасная и зачастую прискорбная участь, — кивнул бес. — Рад, что ты подтвердил мои предположения. А теперь, раз ты доволен моей работой, будь любезен, расплатись, согласно договору.

— Конечно, — кивнул князь Болко. — Я не заставлю тебя долго ждать.

Он спешился, подозвал воинов, тащивших сундук, велел поставить его на землю и открыть. Достал оттуда выкованную из серебра ногу, вырезанную из красного дерева руку и огромный искусственный глаз, сделанный из жемчуга и сапфиров, с черным агатовым зрачком.

Бес оторопел, а князь рассмеялся.

— Я трижды перечитал договор, который мы с тобой заключили, прежде чем его подписать, — сказал он. — Можешь проверить сам: там нигде не сказано, что нога, рука и глаз должны быть из человеческой плоти. Написано лишь, что они должны принадлежать мне. Поверь, так оно и есть, у этих вещей нет иного хозяина, кроме меня, ибо они изготовлены моими слугами по моему приказу. Забирай свою плату, бес, и оцени мою щедрость, я не пожалел ни серебра, ни самоцветов.

— Каков нахал! — возмутился бес. — Мало того что всучил мне ремесленные поделки вместо живой плоти, так еще и рука из дерева выстрогана! Ты мог бы, по крайней мере, приказать сделать ее золотой, с алмазными ногтями. За такую скаредность придется, пожалуй, тебя проклясть. Что ж, ладно. Замок, что я сделал для тебя, сработан на совесть и красив, как лик Люцифера; ты, я знаю, не прочь похвастать им перед знакомыми. Но этому не бывать. Твой замок станет невидимым. Ты, если пожелаешь, сможешь укрыться в нем от ветра, сложить в подвалах свое добро, растопить печь на кухне и даже сварить суп на этом огне, но тебе никогда не удастся увидеть свое жилище и тем более показать его другим людям. Таково будет наказание за обман и скупость.

С этими словами бес, хохоча, удалился, а прекрасный замок исчез, как будто и не было его никогда.

Князь поднялся на гору и убедился, что стены замка можно потрогать руками. После долгих поисков ему удалось найти ворота и войти внутрь, но он так и не увидел ни пола, ни стен, ни потолка, ни лестниц, ни богатой утвари, которой были уставлены все углы.

Три дня и три ночи провел князь Болко в своем невидимом замке, пытаясь хоть что-нибудь разглядеть, а потом рассердился, плюнул на все и уехал восвояси.

И никогда больше не возвращался в Валбжихские горы, чтобы не вспоминать о постигшем его там горьком разочаровании.

Мне хотелось бы добавить, что невидимый замок не раз приходил на помощь путникам, заплутавшим в Валбжихских горах, предоставляя им укрытие и кров под своими невидимыми сводами. Но это, увы, не так. Обычно путники сходили с ума от ужаса, натолкнувшись на невидимую стену, и бежали из проклятого места без оглядки; правда, обычно это помогало им согреться, так что нельзя утверждать, будто от невидимого замка вовсе нет пользы.


Рассказчик тяжко вздыхает, опечаленный собственной историей, и я спешу на выручку:

— Бес не упомянул одно обстоятельство, которое не имело никакого значения для князя Болко, зато может оказаться важным для нас. Если в один прекрасный день в Валбжихских горах появится добрый человек, который не жаждет заполучить замок в собственность, а лишь желает бескорыстно им любоваться, замок снова станет видимым — навек. И все будут думать, будто так всегда и было.

— Да? — недоверчиво переспрашивает мой друг. — Ты так считаешь? Ладно, вот он я, добрый человек, желающий бескорыстно любоваться замком. И где же он?

— Где ему и положено, на горе, — твердо говорю я. — Просто отсюда не видно. Но мы вполне можем его поискать. Сейчас, погоди.

И я устремляюсь к стоянке такси, где скучает одинокий серебристый «фиат». Кое-как объяснившись с водителем на причудливой смеси всех известных и неизвестных мне славянских языков — послушайте, где-то тут неподалеку должен быть старый замок.

А черт его знает, может быть, и Ксяж… Других, говорите, поблизости нет? Ну тогда точно он. Вы отвезете? Отлично! — Машу рукой, дескать, поехали.

Мой друг, надо отдать ему должное, не задает никаких вопросов. Молча садится на заднее сиденье, всю дорогу глядит в окно, по-детски прижавшись носом к стеклу. И только когда мы останавливаемся, недоуменно говорит:

— Ну и где?

— Ты не туда смотришь, — смеюсь.

— А куда надо?.. Ух ты!

— Это не «Ухты», а Ксяж, — на всякий случай уточняю я. — Запомни хорошенько, как-никак твой первый расколдованный замок. Ну да лиха беда начало, может, теперь войдешь во вкус.

Осмотрев замок со всех сторон и основательно проголодавшись, мы возвращаемся на Рыночную площадь. Все здешние кафе предлагают клиентам один и тот же набор деликатесов: унылые гигантские сэндвичи, начиненные увядшим салатом, жареная картошка и сосиски разных пород. Но мы не ропщем, а с кротостью, достойной лучшего применения, усаживаемся за длинный деревянный стол, рассчитанный как минимум на полдюжины едоков. Я по складам читаю меню, а друг мой глазеет по сторонам; всяк, таким образом, занят своим делом, и хорошо.

— Посмотри, — шепчет он, предварительно потянув меня за рукав. — Видишь вооон то чудо органической жизни?

«Чудо органической жизни» — это у нас, надо понимать, очередная невинная жертва Бахуса. Судя по щетине, обильно покрывающей те места, где у людей обычно расположены щеки и подбородок, это существо более-менее мужского пола; что касается его возраста, тут строить какие-либо предположения невозможно. Зато он феноменально уродлив: скошенный лоб неандертальца, под кустистыми бровями сокрыты крошечные мутные глазки, один из которых, похоже, отчаянно косит, алая пористая картофелина вместо носа, беззубый и почти безгубый темный колодец рта, а под ним срезанный безвольный подбородок — какая досада! Квадратная боксерская челюсть вполне могла бы спасти положение, превратив это нелепое чудище в роскошного кинематографического монстра. А так он, на мой вкус, чрезмерно правдоподобен и именно поэтому безупречно отвратителен. Что же до облачения существа, мне мучительно недостает словарного запаса для его детального описания; во всяком случае, костюм прекрасно гармонирует с обликом своего владельца, и этим все сказано.

— Бывали в моей жизни и более прельстительные зрелища, — сдержанно говорю я и снова утыкаюсь в меню.

Мне нельзя отвлекаться. Еще немного, и я переведу седьмую строчку. Возможно, именно она содержит информацию о блюде, хоть сколько-нибудь отличном от бутерброда и даже от сосиски. Шансов на это немного, но надежда еще теплится в моем сердце.

— Да, мужик неважно выглядит. Но, похоже, научился извлекать из этого практическую пользу. Я за ним уже очень давно наблюдаю…

— Очень давно? Да, — вздыхаю, — ты прав, я слишком медленно читаю это чертово меню.

— Ничего удивительного, я в нем вообще всего одно слово из пяти понимаю… Ага, дядька еще полбокала пива заработал, молодец!

— Это как? — равнодушно спрашиваю я.

— Он только на моих глазах уже за третий столик подсаживается. Народ, видишь, все больше по двое, по трое приходит, так что свободные места есть у всех. И этот красавец пользуется возможностью. В смысле садится рядом. Сидит смирно, помалкивает, никого не трогает. Только выглядит. И, подозреваю, пахнет. В общем, такая компания никому не нужна. Его просят уйти, и тогда он назначает цену. Дескать, дадите пива — уйду. И дают, еще как дают, не торгуясь! Он быстренько выпивает и пересаживается за соседний стол. Люди часто успешно торгуют своей привлекательностью, но мало кто умеет стричь купоны с собственного уродства. Какой молодец!

— Сейчас этот твой молодец, чего доброго, к нам подсядет, — вздыхаю я. — Пива мне не жалко, но пока его принесут, изведемся. Может, закажем заранее?

— Имеет смысл. Впрочем, я бы с ним с удовольствием побеседовал, если бы мог хоть полтора слова по-польски связать.

— О чем?!

— О неописуемо страшном проклятии, которое над ним, несомненно, тяготеет, — говорит мой друг, адресуя мне умоляющий взгляд.

— Еще бы, — милосердно соглашаюсь я, откладывая в сторону недочитанное меню. — А ведь когда-то это несчастное существо было подающим надежды юным джинном, обитавшим в любимой настольной лампе самого царя Соломона. Поскольку у царя к тому моменту было все, чего только способен пожелать человек, и в придачу еще тысяча и один сундук ненужного барахла, которое он уже давно собирался вынести на помойку, да руки не доходили, Соломон вызывал джинна лишь в тех случаях, когда нуждался в собеседнике. Случалось это, как правило, по ночам, а будить своих жен и визирей царю не позволяло врожденное чувство такта.

Джинн был чрезвычайно молод и не сказать чтобы шибко образован, но это от него и не требовалось. Ему полагалось внимательно слушать разглагольствования царя, время от времени задавать заинтересованные вопросы и многословно благодарить за мудрую и поучительную беседу в финале, так что он прекрасно справлялся, а в критических ситуациях прибегал к помощи словаря иностранных слов, который как-то стащил у царицы Савской и на всякий случай постоянно держал под рукой.

Шли годы; еженощные беседы с царем принесли юному джинну немалую пользу. Речи его исполнились мудрости, а суждения глубины, так что другие джинны стали кланяться ему при встрече, а порой обращались за советами. И тогда случилось то, что часто происходит с неопытными умниками: наш джинн возгордился и возомнил себя наимудрейшим из мудрых и чуть ли не царским наставником, хотя в присутствии самого Соломона все же предусмотрительно помалкивал, опасаясь потерять столь престижное рабочее место.

Но однажды случилось вот что. Старейший из джиннов, находившихся в услужении у царя Соломона, решил отпраздновать что-то вроде дня рождения. Правда, он жил на свете так долго, что давно оставил попытки сосчитать свои годы. Зато хорошо помнил день, когда поселился в своей последней лампе. С тех пор прошло всего пять тысяч лет — число, с точки зрения джиннов, незначительное, зато дата круглая, да и праздников давненько не было, а тут такой повод.

Все джинны собрались в самом сердце пустыни, вдали от царского дворца, чтобы ненароком его не спалить, а то ведь потом целых семь секунд придется отстраивать заново — скучный, изнурительный труд.

Общеизвестно, что джинны обходятся без еды, но мало кто знает, что они обожают пить раскаленную лаву, добытую из жерла проснувшегося вулкана. В небольших количествах лава действует на джиннов примерно как шампанское на людей — они становятся веселы, общительны и покладисты. Но если джинн примет на грудь слишком много лавы, нрав его становится вздорным, речи вызывающими, а поступки непредсказуемыми; говорят, перебравший лавы джинн вполне может построить вместо заказанного волшебного дворца загон для верблюдов, а потом полночи сварливо объяснять господину, что тот является младшим сыном хромого ишака и, следовательно, недостоин обладать дворцом.

Наш джинн, конечно же, был приглашен на праздник. И, разумеется, получил там причитающуюся ему порцию свежайшей вулканической лавы, которой, по причине своего юного возраста, никогда прежде не пробовал. Итак ему понравилось угощение, что он попросил еще. Джинны не смогли отказать царскому любимцу, и он получил вторую порцию. А третью добыл сам, стащив почти полный бокал у зазевавшегося соседа. А четвертый бокал он силой вырвал из рук именинника, заявив, что в столь почтенном возрасте следует довольствоваться малым. Что касается пятой порции, история умалчивает, каким образом она ему досталась. Но досталась, это факт.

И в тот момент, когда остальные джинны стали совещаться, как бы избавиться от дебошира, испортившего праздник, царь Соломон заскучал у себя в покоях и потер настольную лампу, дабы призвать своего любимого собеседника, так что юный пьянчуга был вынужден повиноваться и спешно отправился к царю, к великому облегчению хозяина и гостей.

Трудно вообразить и тем более описать изумление царя Соломона, когда его добрый собеседник, вместо того чтобы элегантно заструиться над лампой, как это у них было заведено, мешком плюхнулся на царский ковер. Счастье еще, что его не стошнило, иначе покои Соломона вмиг стали бы пепелищем. Но, хвала Аллаху, обошлось.

Великодушный и милосердный царь стал расспрашивать своего верного раба о причинах столь скверного состояния его здоровья, но в ответ услышал лишь поток неразборчивой брани. Наконец джинн заговорил более-менее связно. «Желаешь припасть к источнику моей мудрости, о недостойный сын гурии, согрешившей с ишаком?» — спросил он, трижды икнул и, чрезвычайно довольный собой, развалился на царском ковре.

Царь Соломон был опечален и разгневан. Никогда прежде не доводилось ему слышать столь оскорбительных речей.

«О недостойнейший и неблагодарнейший из джиннов, — промолвил Соломон. — Я открыл тебе свое сердце, сделал тебя товарищем моих бессонных ночей, позволил тебе проводить дни в блаженной праздности, и вот к чему привело мое великодушие! Что ж, теперь все будет иначе. Я прокляну тебя ужасным проклятием, и ты утратишь могущество, коим обладают джинны, и лишишься священного права являться на зов своего господина; впрочем, никто никогда больше не станет тебя звать. Отныне ты будешь скитаться среди людей, но и они не пожелают находиться в твоем обществе, ибо вид твой будет им отвратителен. Ты станешь предлагать беднякам помощь в делах, но они отвергнут твои услуги. Ты захочешь одарить глупцов сокровищами позаимствованной у меня мудрости, но никто не станет тебя слушать. Тогда ты смиренно попросишь у людей разрешения открыть им свое сердце и поделиться печалями, но даже самый сострадательный прохожий отвернется и пройдет мимо. Это было мое ужасное проклятие, спасибо за внимание, у меня все».

— Нет, не все, — смеется мой друг. — Что это за ужасное проклятие, если нет никакой возможности его отменить? Поэтому в заключение царь Соломон добавил: «И так будет продолжаться до тех пор, пока не отыщется человек достаточно милосердный или просто заскучавший в ожидании обеда, который сам, по доброй воле окликнет тебя, дабы насладиться твоим обществом».


— Да, — киваю я. — Точно. Именно так он и сказал.

— Эй, — кричит мой неугомонный друг, — эй! Прошу пана!..

Несчастный забулдыга не оборачивается на зов. Ему в голову не может прийти, что это обращаются к нему. Но друг мой настойчив, он встает с места, подходит к бедняге, трясет его за плечо.

— Что пану угодно? — вежливо, но холодно спрашивает смуглый мужчина в безукоризненном летнем костюме из светлого льна, рукав которого каким-то образом оказался в немытых лапах взволнованного незнакомца.

— Э-э-э, — блеет мой бедный друг, сокрушенный не столько свершившимся при его участии чудом, сколько собственной лингвистической немощью. Но, опомнившись, переходит на английский, объясняет скороговоркой: — Вы очень похожи на моего знакомого, извините. Обознался. Но если уж я вас побеспокоил, возможно, вы знаете где-нибудь неподалеку приличный ресторан? Потому что в этом просто ужасное меню!

Смуглый незнакомец приветливо улыбается и пускается в пространные объяснения, из которых следует, что хороший ресторан — вот он, прямо здесь, мы уже тут, просто нужно читать меню сразу с третьей страницы. На двух первых — фастфуд и закуски к пиву, но знали бы господа, как здесь жарят козий сыр и в сколь роскошных маринадах томят баранину прежде, чем отправить ее на огонь.

Полчаса спустя господа в нашем лице дружно соглашаются, что смуглый незнакомец был совершенно прав насчет сыра и баранины… Кстати, а куда он подевался?

— Вообще-то, — рассудительно говорю я, — если бы с меня вдруг сняли какое-нибудь страшное проклятие, вряд ли мне захотелось бы надолго задерживаться в том месте, где это случилось. А вдруг оно где-то поблизости под столом валяется и, в случае чего, кааак напрыгает!

Друг мой, поразмыслив, соглашается: да, в таком деле лучше перестраховаться.

Мы лежим на теплых деревянных лавках, украшающих своим присутствием единственный перрон центрального железнодорожного вокзала города Валбжиха. Согласно расписанию, электричка, способная увезти нас во Вроцлав, должна была прибыть еще полтора часа назад. А другая электричка, до неизвестного нам города Клодзко, сорок минут назад. А экспресс, следующий в славный город Лейпциг и за каким-то чертом делающий здесь остановку, полчаса назад. Скорее всего, все это пустые обещания, мало ли что сулит расписание, верить полустертым буквам и цифрам, написанным от руки на мятом листе бумаги, — безумие; верить надо своим глазам, а они хором говорят нам, что центральный вокзал города Валбжиха совершенно не похож на место, где хотя бы изредка останавливаются поезда, сюда и люди-то, наверное, уже много лет не заглядывали, даже бродяги подыскивают для ночлега более обжитые и уютные места. Никаких поездов здесь нет и никогда не будет, это нам обоим совершенно ясно, но в открывшемся нам знании нет и намека на печаль, мы веселы и безмятежны, как и положено странникам, а лежать на теплых деревянных лавках в финале почти бесконечно долгого дня так приятно, что ну их к черту, эти поезда, это же, в случае чего, подниматься придется, а потом…

Чувствую, что еще немного, и я засну, а заснув, растаю в лучах заходящего солнца, темной лужей растекусь по перрону, прольюсь на шпалы, впитаюсь в рассохшееся дерево, досыта напою разросшуюся среди рельсов траву, и только тогда, чтобы прогнать сон, говорю, с трудом разомкнув налившиеся сладким дремотным свинцом губы:

— Все дело в том, что над этим вокзалом…

— …несомненно тяготеет ужасное проклятие, — подхватывает мой друг, и на этом месте мы оба начинаем хохотать, громко, взахлеб, как бывало в детстве, когда остановиться совершенно невозможно и всякая попытка успокоиться только подливает масла в огонь. И, похоже, вместе с нами смеется кто-то третий, во всяком случае, поначалу нам кажется, что это именно смех, тихий, глухой и очень далекий, а потом звук понемногу нарастает, становится громче и отчетливей, и мы наконец понимаем, что это приближается поезд.



 Фото и биография автора
Изображение

Под псевдонимом скрываются:
- Светлана Мартынчик
- Игорь Стёпин

Биография:
Макс Фрай — «самый загадочный писатель», как было сказано про него по «Эхо Москвы» — при значительной популярности его страницы в Интернете, сетевое пространство содержит о нем самом минимум информации.

Однако, сейчас уже известно, что Макс Фрай — псевдоним писательницы Светланы Мартынчик (и изначально — её дуэта с художником Игорем Стёпиным).

Светлана Мартынчик родилась в Одессе, училась на филологическом факультете Одесского Государственного Университета; в 1985 году занялась актуальным искусством, в связи с чем учебу пришлось прекратить.

Художник, менеджер художественных проектов. Вместе с другим одесским художником Игорем Степиным получила известность в качестве автора долгосрочного «пластилинового» проекта «Мир Хомана», фрагменты которого демонстрировались на многочисленных персональных и групповых выставках в Москве, Европе и США.

Филолог и художник Светлана Мартынчик объяснила в интервью «Грани.Ru», почему не стала требовать от Дмитрия Диброва, чтобы из записи передачи «Ночная смена» было вырезано упоминание о том, что она и является реальным автором книг «культового писателя» Макcа Фрая.

«Гениально то, что этого (дибровского «разоблачения» — Lenta.Ru) никто не видел и все цитируют по «Ленте». Все узнали по «Ленте», в том числе и я», — признается Светлана Мартынчик.

Помимо субъективных ощущений исчерпанности этой литературной игры («легенда, в сущности, агонизировала») в связи с растущей известностью Светланы в московской художественно-журналистской среде, к тому подталкивала и насущная необходимость: Мартынчик стало известно, что директор издательства «Азбука» Максим Крютченко пытается зарегистрировать в Торговой палате «Макса Фрая» как торговую марку своего издательства.

Светлана рассказала в интервью, что после того, как стало известно о манипуляциях с торговой маркой, она наняла юриста, чтобы пресечь это. Тогда директор московского филиала «Азбуки» Денис Веселов предложил ей, чтобы романы Макса Фрая для «Азбуки» писали — по книжке в квартал — «литературные негры» (не ниже, чем кандидаты филологических наук, обещал г-н Веселов), а она получала бы за каждую книжку сто тысяч рублей «отступного».

«Мне пришлось его силком из машины выпихивать, — вспоминает Светлана Мартынчик. — Физически мне его пришлось выкидывать из машины! Потому что я ему говорила: «Пошел вон, дурак!» — а он отвечал: — «Да нет, ты не понимаешь счастья своего!»

Проблемы с «Азбукой» у Фрая начались после ухода из нее в «Амфору» Вадима Назарова. Сейчас в «Амфоре» выходит книга «Энциклопедия мифов. Подлинная история Макса Фрая, автора и персонажа», в которой Светлана рассказывает о том, как создавался Макс Фрай.

Дело в том (и Мартынчик всячески это подчеркивает), что, хотя все тексты Фрая пишутся ею, нельзя говорить, что «Макс Фрай — это псевдоним Светланы Мартынчик».

«Да, тексты написаны мной, абсолютно все, но у меня-то есть личный демиург, мне повезло. И все миры, которые там описаны, они же не только из моих видений сонных сотканы-то. У этих миров есть создатель — Гошка (художник Игорь Стёпин), который вначале даже значился под значком копирайта в качестве соавтора.»

Себя же Светлана Мартынчик склонна считать «Аароном». Имеется в виду, что, по библейской легенде, Моисей был косноязычен (или заикался) и для того, чтобы рассказать евреям о полученном им на горе Синай Завете и водить их по пустыне, ему нужен был поднаторевший в красноречии «толкователь» Аарон.

Остается добавить, что в наши дни раскрытие известных псевдонимов не становится драмой ни для их обладателей, ни для читателей.

Неофициальный сайт автора: http://www.simglass.ru
Официальный сайт: http://www.frei.ru

 Информация о книге
Название: Большая телега
Автор: Макс Фрай
Серия: ФРАМ
Жанр: Городское фэнтези
Год издания: 2009
Издательство: Амфора
ISBN: 978-5-367-01159-3
Формат: FB2



Хочешь критиковать — сначала похвали, болван. © Охотник


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 04:35 
Завсегдатай
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 25 июн 2010, 00:38
Сообщений: 671
Медали: 3
Активный рецензент (1) Тролль (1) Комментатор (1)
Имя пользователя: Bright
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 108
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Комментируйте, прошу вас). Писать было сложно, потому что в непривычной мне манере.
Что хорошо\плохо?



Хочешь критиковать — сначала похвали, болван. © Охотник


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 04:39 
Критикан
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 03 фев 2010, 19:38
Сообщений: 352
Откуда: Калининград
Медали: 1
Активный рецензент (1)
Очков репутации: 9
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Присоединяюсь к оценке =)
Долгое время давилась мерзким чтивом вроде "Последнего дракона паутины". "Чужака" и им подобным =) Опять же из принципа - не говорить о том, что не читала.
"Большая телега" после этого стала глотком свежего воздуха и чудесным образом вернула веру в то, что хорошие книги еще печатают =)
Опять же - чудесная атмосфера, возможность что-то дофантазировать самому. Есть книги, в которых есть что-то завораживающее. Они не отпускают читателя ни на мгновенье и еще долго не дают о себе забыть. ИМХО это как раз подбный случай =)



Горстка фактов способна испортить самую хорошую сплетню.


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 04:59 
Завсегдатай
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 25 июн 2010, 00:38
Сообщений: 671
Медали: 3
Активный рецензент (1) Тролль (1) Комментатор (1)
Имя пользователя: Bright
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 108
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Olortukine писал(а):
Присоединяюсь к оценке =)
Долгое время давилась мерзким чтивом вроде "Последнего дракона паутины". "Чужака" и им подобным =) Опять же из принципа - не говорить о том, что не читала.
"Большая телега" после этого стала глотком свежего воздуха и чудесным образом вернула веру в то, что хорошие книги еще печатают =)
Опять же - чудесная атмосфера, возможность что-то дофантазировать самому. Есть книги, в которых есть что-то завораживающее. Они не отпускают читателя ни на мгновенье и еще долго не дают о себе забыть. ИМХО это как раз подбный случай =)

А по самой рецензии комментарий, мм?)



Хочешь критиковать — сначала похвали, болван. © Охотник


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 05:16 
Критикан
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 03 фев 2010, 19:38
Сообщений: 352
Откуда: Калининград
Медали: 1
Активный рецензент (1)
Очков репутации: 9
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Труднее всего писать именно о хороших книгах, когда и язык, и образы и все прочие составляющие на высоте. Всегда есть риск сорваться на восторженные восклицания (это я по себе сужу :-D )
В этой реценизи всего в меру, без перебора =) Кажется, стоит перечитать книгу еще раз



Горстка фактов способна испортить самую хорошую сплетню.


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 16 янв 2011, 11:26 
Старожил
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 02 фев 2010, 21:14
Сообщений: 1624
Медали: 3
Хороший писатель (1) Каскадер (1) Комментатор (1)
Очков репутации: 83
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Bright
хорошо получилось, да. Замечательная рецензия, я меньшего от тебя и не ожидала)) Думаю, мне тоже стоит причаститься к книге ^__^ люблю, знаете ли рассказы)



Изображение
----
вечная ньюфаг-тян ^__^


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 04:22 
Завсегдатай
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 25 июн 2010, 00:38
Сообщений: 671
Медали: 3
Активный рецензент (1) Тролль (1) Комментатор (1)
Имя пользователя: Bright
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 108
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Ну! Ну! Почему те, кто ставит УГ и ТВО не комментируют свой подлый жест? Аргументируйте! Я с удовольствием готов поспорить. А так - впечатление звонка не случайный номер и фразы "Ты козел". Несолидно, граждане читатели.



Хочешь критиковать — сначала похвали, болван. © Охотник


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 05:58 
Критикан
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 03 фев 2010, 19:38
Сообщений: 352
Откуда: Калининград
Медали: 1
Активный рецензент (1)
Очков репутации: 9
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Bright
скорее всего это транзитные гости. Зарегистрируются, поставят оценку, накропают 1-2 сомнительных поста в духе "крЫтег, выпей Йаду!" и тихо сваливают :)



Горстка фактов способна испортить самую хорошую сплетню.


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 11:19 
Старожил
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 02 фев 2010, 21:14
Сообщений: 1624
Медали: 3
Хороший писатель (1) Каскадер (1) Комментатор (1)
Очков репутации: 83
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Bright
с МР редко когда спорят) вот если ты запихнёшь сюда кого-нибудь из МТА, так сказать, будь готов к буре >_<
И это не призыв к действию!



Изображение
----
вечная ньюфаг-тян ^__^


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 20:22 
Завсегдатай
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 25 июн 2010, 00:38
Сообщений: 671
Медали: 3
Активный рецензент (1) Тролль (1) Комментатор (1)
Имя пользователя: Bright
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 108
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Olortukine
Я понимаю, но а как же плодотворные дискуссии, в процессе которых рождается истина? >:o
Sill
Посеешь ветер, пожнешь бурю. А если сеять бурю, сразу? :)



Хочешь критиковать — сначала похвали, болван. © Охотник


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 23:17 
Критикан
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 03 фев 2010, 19:38
Сообщений: 352
Откуда: Калининград
Медали: 1
Активный рецензент (1)
Очков репутации: 9
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Bright
в случае с МР анонимусам спорить гораздо сложнее. Боюсь, что единственным их аргументом в подобном случае может быть лишь "патаму што" :(



Горстка фактов способна испортить самую хорошую сплетню.


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 17 янв 2011, 23:24 
Старожил
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 02 фев 2010, 21:14
Сообщений: 1624
Медали: 3
Хороший писатель (1) Каскадер (1) Комментатор (1)
Очков репутации: 83
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Цитата:
Посеешь ветер, пожнешь бурю. А если сеять бурю, сразу?

пожнёшь пи**ец...



Изображение
----
вечная ньюфаг-тян ^__^


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 18 янв 2011, 11:13 
Критикан
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 24 июл 2010, 09:55
Сообщений: 391
Имя пользователя: Mishelle
Пол пользователя: Женский
Очков репутации: 48
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Да хорошая рецензия. Видно, что рецензенту книга понравилась, по душе пришлась. Отдохнул душой. :) С удовольствием почитаю, если достану)



Я пристально слежу за модой, чтобы, не дай бог, не надеть чего-нибудь модного(с)


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 13 фев 2011, 22:00 
Читатель
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 13 фев 2011, 18:07
Сообщений: 9
Имя пользователя: Mike
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 0
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Читал, перечитывал и буду перечитывать.



Форум по MID-ам


Вернуться к началу
 Профиль  
 
 Заголовок сообщения: Re: Фрай Макс - Большая телега
СообщениеДобавлено: 13 фев 2011, 22:08 
Активный читатель
Аватара пользователя

Зарегистрирован: 09 дек 2010, 15:55
Сообщений: 255
Имя пользователя: Watson M.D.
Пол пользователя: Мужской
Очков репутации: 20
Добавить очки репутацииУменьшить очки репутации


Не в сети
Рецензия хорошая - чувствуется, что рецензента книга зацепила; рецензия, к тому же, грамотно составлена, что не может не радовать.
Прочту книгу обязательно)



Swayin to the rhythm of the new world order and
Count the bodies like sheep to the rhythm of the war drum.


Вернуться к началу
 Профиль  
 
Показать сообщения за:  Поле сортировки  
Начать новую тему Ответить на тему  [ Сообщений: 15 ] 

Часовой пояс: UTC + 4 часа [ Летнее время ]



Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и гости: 1


Вы не можете начинать темы
Вы не можете отвечать на сообщения
Вы не можете редактировать свои сообщения
Вы не можете удалять свои сообщения
Вы не можете добавлять вложения

Найти:
Перейти:  
Powered by phpBB © 2000, 2002, 2005, 2007 phpBB Group
Template made by DEVPPL Flash Games - Вы можете создать форум бесплатно PHPBB3 на Getbb.Ru, Также возможно сделать готовый форум PHPBB2 на Mybb2.ru
Русская поддержка phpBB
 

Large Visitor Map